Kriget mot döden

Framtiden

Kriget mot döden

Av alla förment olösliga problem som har plågat mänskligheten har ett förblivit det mest besvärande, intressanta och viktiga: döden. Före senmoderniteten tog de flesta religioner och ideologier det för givet att döden är ett oundvikligt öde. De flesta trosläror gjorde vidare döden till den viktigaste källan till mening i livet. Försök föreställa dig islam, kristendomen eller den fornegyptiska religionen utan döden. Dessa religioner lärde människor att de måste försonas med döden och leva sina liv i dess skugga och hoppas på livet efter detta, i stället för att försöka övervinna döden och leva för evigt här på jorden. De skarpaste hjärnorna var upptagna med att finna någon mening med döden, inte med att försöka upphäva den.

Detta är temat i den äldsta bevarade myten: sumerernas myt om Gilgamesh. Hjälten är den starkaste och dugligaste mannen i världen, kung Gilgamesh av Uruk, som kunde besegra vem som helst i strid. En dag dog Gilgameshs bäste vän, Enkidu. Gilgamesh satt vid hans kropp och observerade den i många dagar tills han såg en mask falla ner från vännens näsborre. Gilgamesh greps av en fruktansvärd skräck och svor att han själv aldrig skulle dö. Han skulle på något vis finna ett sätt att besegra döden. Gilgamesh gjorde sedan en resa till världens ände, dödade lejon, slogs med skorpionmänniskor och trängde ner i underjorden. Där krossade han färjkarlen över de dödas flod Urshanabis stenstoder och fann Utnapishtim, den sista överlevande från den ursprungliga översvämningen. Ändå misslyckades Gilgamesh i sitt sökande. Han återvände tomhänt, lika dödlig som alltid, men med en ny insikt. Att när gudarna skapade människan hade de också uppställt döden som hennes oundvikliga öde och människorna måste lära sig att leva med detta öde.

Anhängarna av framstegstanken delar inte denna defaitistiska inställning. För vetenskapens män är döden inget oundvikligt öde, utan ett tekniskt problem. Människor dör inte för att gudarna har bestämt
det, utan på grund av olika tekniska haverier: en hjärtattack, cancer, en infektion. Och varje tekniskt problem har en teknisk lösning. Om hjärtat flimrar kan det stimuleras med en pacemaker eller ersättas med ett nytt. Om cancern härjar kan den bekämpas med cellgifter eller strålning. Om bakterierna frodas kan de kuvas med antibiotika. För närvarande kan vi visserligen inte lösa alla tekniska problem. Men vi arbetar på det. Våra skarpaste hjärnor kastar inte bort sin tid på att försöka se någon mening med döden. De är i stället fullt sysselsatta med att undersöka de fysiologiska, hormonella och genetiska system som orsakar sjukdom och åldrande. De utvecklar nya läkemedel, revolutionerande behandlingsformer och artificiella organ som kommer att förlänga våra liv – och en dag kanske besegra liemannen själv.

Fram till helt nyligen talade ingen vetenskapsman, eller någon annan heller, så rättframt. ”Besegra döden? Struntprat! Vi försöker bara bota cancer, tuberkulos och Alzheimers sjukdom”, insisterade de. Människor undvek frågan om döden eftersom målet tycktes alltför gäckande. Varför bygga upp orimliga förväntningar? Men nu har vi nått en punkt då vi kan tala öppet om saken. Den vetenskapliga revolutionens huvudprojekt är att ge mänskligheten evigt liv. Om nu ett avlivande av döden framstår som ett avlägset mål, kan vi åtminstone konstatera att vi har uppnått ting som var otänkbara för några århundraden sedan. År 1199 träffades kung Rikard Lejonhjärta av en pil i vänster axel. I dag skulle vi säga att det var en smärre skada, men då infekterades detta köttsår och kungen fick kallbrand. I avsaknad av antibiotika och effektiv sterilisering var den enda metoden att hindra kallbrand från att sprida sig att amputera den infekterade kroppsdelen. Men det gick inte att amputera en axel. Kallbrand spred sig genom Rikards kropp och ingen kunde hjälpa honom. Han dog i svåra plågor två veckor senare.

Så sent som på 1800-talet visste inte ens de bästa läkarna hur infektioner skulle förhindras och vävnaders förruttnelse stoppas. Av rädsla för kallbrand amputerade fältläkare rutinmässigt soldaters händer och ben redan vid mindre skador. Dessa amputationer genomfördes, i likhet med andra ingrepp (som tandutdragning), utan bedövning. De första bedövningsmedlen – eter, kloroform och morfin – användes regelbundet inom den västerländska medicinen först vid mitten av 1800-talet. Dessförinnan måste fyra soldater hålla fast en sårad kamrat medan läkaren sågade av den skadade kroppsdelen. På morgonen efter slaget vid Waterloo år 1815 låg högar av amputerade händer och ben utanför fältsjukhusen. På den tiden fick enrollerade snickare och slaktare ofta tjänstgöra på fältsjukhusen, eftersom kirurgi krävde föga mer än att man kunde hantera kniv och såg.
På de tvåhundra år som har gått sedan Waterloo har saker och ting förändrats till oigenkännlighet. Piller, sprutor och avancerade operationer räddar oss från en uppsjö av sjukdomar och skador som förr innebar en dödsdom. De skyddar oss också mot oräkneliga vardagliga smärttillstånd och åkommor, som förmoderna människor fick acceptera som en del av livet. Den förväntade livslängden tog ett språng från 25–40 år till 67 år i hela världen och till omkring 80 år i de utvecklade länderna.
Hur lång tid kommer Gilgameshprojektet – jakten på odödlighet – att ta? Hundra år? Fem hundra år? Tusen år? Om vi drar oss till minnes hur lite vi visste om människokroppen år 1900 och hur mycket kunskap vi har vunnit på ett århundrade, finns det anledning till optimism. Genetiska ingenjörer har nyligen lyckats sexfaldiga medellivslängden för maskar av arten Caenorhabditis elegans. Kan de göra detsamma för Homo sapiens? Experter på nanoteknik håller på att utveckla ett bioniskt immunsystem bestående av miljontals nanorobotar som kan bo i våra kroppar, öppna blockerade blodkärl, bekämpa virus och bakterier, eliminera cancerceller och till och med backa åldrandeprocessen. Några seriösa forskare tror att runt 2050 kommer vissa människor att bli icke-dödliga (inte odödliga eftersom de fortfarande kan dö i en olycka, utan just icke-dödliga, vilket betyder att utan dödliga trauman kan deras liv förlängas obegränsat).
Oavsett om Gilgameshprojektet lyckas eller ej är det ur en historisk synvinkel fascinerande att se att de flesta senmoderna religioner och ideologier redan har strukit döden och livet efter detta i ekvationen. Fram till 1900-talet ansåg de flesta religioner att döden och det som hände därefter var centralt för livets mening. I början av 1900-talet förlorade religioner och ideologier som liberalism, socialism och feminism allt intresse för livet efter detta. Exakt vad händer en kommunist efter döden? Vad händer en kapitalist? Vad händer en feminist? Det är meningslöst att söka svaret i Marx, Adam Smiths eller Simone de Beauvoirs skrifter. Den enda moderna ideologi som ännu tilldelar döden en viktig roll är nationalismen. I sina mer poetiska och desperata ögonblick lovar nationalismen att den som dör för nationen för evigt kommer att leva kvar i dess kollektiva minne. Men detta löfte är så luddigt att inte ens nationalisterna själva vet hur de ska se på det.